首页 > 文章荟萃 > 饱了别人,瘦了自己 – 吴念真

饱了别人,瘦了自己 – 吴念真

2013年7月18日

当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时,还以为自己找错了地方呢!以为自己走入了一个工地的厨房,一个受雇的欧巴桑正准备免费的午餐,等待忙了一个早上的工人,让他们填饱肚子。话说回来,这样的印象跟事实其实相去不远。经营这家没有招牌的自助餐厅的阿婆庄朱玉女士,唯一的经营哲学就是让你吃到饱!

今年七十六岁的她,从早期的一碗饭、一道菜,几毛钱吃到饱到现在,无论饭菜,一律一份五块钱。再笨的人一看也知道是稳赔不赚。可是阿婆就这样完全违背商业原则地经营了四十八年。半买半送,卖愈多,赔愈多,阿婆却无怨无悔,唯一的理由是做工的人,其他地方吃不起,不吃又会饿死,就这么简单!

别人是卖田养儿子,她是卖房子养别人的儿子,难怪自己的儿子一直喊停。问题是阿婆还是怕有人会饿死,所以念就让别人去念吧!还是自己煮自己的。到现在她仍然每天一早就到这间根本不像店的店里略做准备之后,推着车子去菜市场备办菜色。买菜车是孙子用过、退休的婴儿车;脚上穿的是家里没人穿,闲在那边的粉红色雨鞋。然后又开始另外的一天。

这是注定赔钱的生意。但是不要看阿婆对自己随便、对食客大方,买菜则是精挑细选,斤斤计较,但是卖菜的小贩都知道阿婆做的是赔本生意,因此在价钱跟斤两上通常也是共襄盛举,甚至有时候也让阿婆赊赊欠欠。他们说:“和阿婆一起做功德啦!”卖菜的欧巴桑还告诉我们说:“前一阵子阿婆因为左眼白内障开刀,休息了一阵子,最近才又开始卖!那阵子每到中午,就有一堆人在她的餐厅附近不死心地徘徊张望。”他说,阿婆没卖,也没听说有人饿死,就是阿婆自己担心。阿婆以前身体还好的时候,每天一大早,还会去附近的工厂打零工,赚钱贴补每一天的支出。但这些事阿婆倒没有跟我们说,只是一边忙着煎煮炒炸,一边邀我们中午要留下来吃饭,她要请客,她说,人要吃饱才有力气做事。

阿婆说:“我这辈子赚的都没有了!七栋房子都卖完了。人出世也就是要做事的,别人养我们,我们养别人”“人家养我们,我们养人家”,知识一点的讲法应该是“人人为我,我为人人”吧?但是大家都懂,问题是,谁做到了?谁像没念什么书的阿婆一样,做得如此理所当然?
午饭时间到了,食客们该来的都来了。没有招呼,没有讲价、问价及虚伪的客套。吃阿婆的饭已有十几二十年了,阿婆都已经像自己的妈妈了,谢什么?而且谁该谢谁,其实也搞不清楚!

白饭一海碗五元,附赠免费的鱼骨豆腐汤。想吃好一点吗?加一道菜,不管荤素,一律五元。十元吃到饱,没钱还可以赊,下午又有体力去讨生活了。而且赊多了,阿婆也不会催账,只怕人家没饭吃会饿死的人,哪里有记账的概念。她说:“生意好的时候,一天大约有一百多个客人,桌椅不够用,有的人只好蹲在路边吃!真不好意思!”我们说:“生意愈好,你不是赔的愈多?”“对啊!可是不卖我会不好意思,好像我们怕别人吃一样!”反正是这样的阿婆嘛!我们哪有办法用社会标准的价值观去和她讨论生意?

客人吃饭既然像回家一样,所以一切全自动,自己盛饭,自己舀汤,自己算钱,吃完之后,自己收拾碗筷,顺便在水槽旁边抹一把脸,然后走人。整个过程,有人甚至连半句话都没说,真像个家。不过这一天,阿婆倒再三叮咛每个食客,明天要早一点来吃,因为阿婆的孙女明天要订婚,中午就要收摊回家,晚来的就吃不到了。阿婆的语气,就像叮咛老朋友,叮咛自己的家人和孩子。

四十几年来,阿婆瘦了自己,饱了一大堆人,问阿婆赚到什么?她说:“赚个心安的!”这一天下来,反而觉得是自己赚的最多,至少赚到了“相信”两个字。终于相信是有人这样在对待别人的——一个远在高雄盐埕埔,没有念过什么书,也不太认识字的欧巴桑。

VIA Meizu Phone by Haifu.org

分类: 文章荟萃 标签:
本文的评论功能被关闭了.